No llovía, justo cuando el cielo tenía que arrojarnos su
saliva, la luna resplandecía. La vereda de mi casa parecía una escombrera. A mi
lado izquierdo, en la esquina más lejana, dos arañas mecánicas recorrían la calzada.
No me atrevía a desafiarlas, entonces maniobraba en sentido opuesto y
aceleraba, en el preciso momento en que el dinosaurio arrimaba sus patas
delanteras para triturarnos. Unos instantes más, detenidos en aquella vereda,
nos hubiese convertido en una lámina de carne sangrienta. Rita no daba señales
de vida. Presumía que seguía metida en la mochila. En todas las inmediaciones
había árboles descuajados. Era un horror, casi todos los hogares habían sido
derribados. La iluminación escaseaba. Conducía con mucho cuidado, sabiendo que
un mero error podía costarnos muy caro. Arribábamos a la primera esquina. Como
era de esperarse estaba sin vida. Tenía que elegir una vía. No girábamos, seguíamos
avanzando por la misma cinta asfáltica. Había escombros por todos lados. Muchos
superaban las veredas, pero no había aparatos a la vista. Tampoco drones en el
cielo estrellado. Misteriosamente habían desaparecido. El velocímetro marcaba
que ya habíamos sobrepasado los treinta kilómetros por hora. Demasiada
velocidad para una calle tan obstaculizada. La casa de mis tíos había sido
devastada. Mis recuerdos se desplomaban. Repentinamente un drone sorprendía
desde la nada. Lo teníamos encima. Yo aceleraba y el maldito nos igualaba. No
podíamos rebasarlo. Parecía una carrera urbana pero muy macabra. Astor me
arañaba el pecho. Superábamos los cincuenta kilómetros por hora. En buen
momento el drone comenzaba a perdernos pisada. Suspiraba, sin embargo no
cantaba victoria, esa cosa malvada no se rendía pese a que le habíamos sacado
mucha ventaja. El tablero eléctrico alertaba que la moto se estaba quedando sin
energía. Ya lo sabía. No podíamos detenernos. Aborrecía aquella chatarra, no podía
tolerarla. Frenético de rabia, frenaba.
